Ojo rojo.

Violencia como útil, como herramienta; violencia usada no para destruir o dañar sino como medio técnico para una idea. Joder, que la idea sea coger a otra persona y dispararla para tener un agujero seguro desde el que poder espiar a tus enemigos durante un tiroteo. Agujeros muy definidos por los que asomar el ojo mientras te mantienes a cubierto del fuego enemigo, agujeros en personas vivas.

Yo creo que eso pasa en la guerra, que está pasando ahora en África o Siria. No creo que sea una táctica militar, eso no se puede enseñar en las academias; si lo hiciesen los soldados se pasarían la guerra vigilándose los unos a los otros en lugar de matar al enemigo.
Es algo instintivo, una ocurrencia; un ‘¿Y si?’ que ha sucedido para cuando acabas de imaginarlo. Nadie se mete en un tiroteo guardando este as en la manga, no es algo que traigas planeado de casa.

Sencillamente pasa, esto pasa. Les pasa a policías bien entrenados que de pronto se encuentran pegando el ojo a ancianas ensangrentadas que les pegan bolsazos.
Joder, esto sucediendo en el medievo; arqueros lanzando flechas a bocajarro contra sus compañeros para después arrancarlas y mirar por el agujero, mirillas de carne seguras pero mucho más torpes que las contemporáneas.

Una vez que ha sucedido la vida vuelve a la normalidad, las heridas se tapan y los soldados siguen disparando en la dirección adecuada. No hay discusiones, no hay tiempo para tonterías en una guerra; el soldado agujereado no puede enfadarse con su compañero por hacer algo que él mismo hubiese hecho de habérsele ocurrido.
Todos cometemos errores, nos dejamos llevar por el miedo y actuamos sin pensar; es difícil enfadarte con alguien que ha hecho algo sin mala intención.

Macarrada máxima.

Mírale qué duro ahí fumando en medio de la página como si fuera el dueño del blog, como si no supiera que fumar mata. Ojalá le pase algo, ojalá venga un poco de frío y se arrepienta de haber salido de casa sin chaqueta. Que estamos en noviembre joder, ojalá le entre gripe y se muera.

Joder, que venga un camión (ese camión) y le atropelle muy fuerte.

Ostia al final ha venido el camión y le ha atropellado, por suerte no ha sido grave. Solo le ha seccionado el codo. El codo, no el brazo, ha perdido toda la articulación pero le queda justo un poco de piel y carne uniendo brazo y antebrazo. Todo eso producido por un atropello.
Al tío se la suda eh, él sigue fumando. Sigue fumando cabrón, a ver si te entra un cáncer.

Carrera espacial

Una persona no se convierte en astronauta solo por viajar al espacio. Bueno, salir del planeta es un requisito imprescindible para ser llamado astronauta; pero a uno no le mandan al espacio por casualidad, son siempre gente muy específica.
Tipos como yo no van al espacio.

(Pausa para llorar porque nunca podré ver este espectáculo en persona)

Los astronautas tienen que ir a algún tipo de academia, un sitio futurista lleno de gente muy inteligente; un lugar realmente selecto al que no se entra por enchufe por mucho que tu padre se el papa de Roma. No, uno no va a la academia espacial, a uno le llaman de pequeño, le hacen llegar un cohete a la ventana cuando cumple diez años y ahí le anuncian su destino como viajero espacial.

No joder, la exploración del espacio exterior es un asunto serio, dejémonos de fantasías raras. A la academia espacial van pilotos, ingenieros, científicos y gente que dedica su vida al sueño de volar más lejos de lo que cualquier otro ser humano haya llegado antes. Exigen una preparación muy específica, muy pocos llegan al nivel, nunca hay mas de una docena de aspirantes.

Entre ellos hay uno que toca la guitarra, toca desde niño, le encantan los clásicos de los sesenta y setenta desde los Beatles, Lynyrd Skynyrd hasta Metallica. Ama por igual la música y el espacio, le encantaría tener un grupo de rock pero en realidad es mucho mejor astronauta que músico. Se llama Samuel Karsperski, es americano,es inteligente, buen piloto, experto en electrónica y está en perfecta forma física pero toca la guitarra como un bebe foca, es incapaz de tocar tres acordes seguidos sin darse en la cara con el mástil.

Samuel sueña con poder tocar un solo de guitarra en pleno paseo espacial.

En la academia todos le dejan de lado, nadie quiere participar con él en los ejercicios, nadie quiere oírle tocar ni ser amigo suyo. No es porque sea mal tipo es por que aunque son gente muy culta también son gente supersticiosa y creen que volar con él es peligroso. Creen en esa estúpida superstición de que los rockeros son proclives a los accidentes aéreos, creen que estar junto a este guitarrista es jugarse el cuello.
Sentarse junto a él en un vuelo de prueba es como llevar una pata de gato negro en el bolsillo, cada turbulencia es un instante de pánico. Científicos muy preparados rezan a la Virgen de los Palotes cuando vuelan a su lado.

El miedo a los rockeros aerotransportados se originó ya en los años cuarenta ante las recurrentes noticias de músicos y bandas que se estrellaban por todo el mundo, hay un montón de casos y siguen creciendo cada día.
Es como si de alguna forma ese estilo de música manipulara las leyes físicas para provocar la muerte de sus interpretes. Hay quien cree que la mano de Satanás está detrás de todo esto, que la música rock es producto de pactos satánicos y los rockeros sellaron su destino con sangre a cambio de unos pocos años de fama.
Pero en la Cosa gris no creemos en esas chorradas, aquí somos personas racionales y tenemos claro que eso no son más que patrañas de curas asustados.

Los científicos de la propia NASA opinan como yo y no creen en la amenaza de de los músicos volantes. Intentan animar a Samuel y le ayudan a integrarse.
Pero se equivocan, Samuel es un peligro no solo para él sino para toda la carrera espacial.

He estado comprobando datos y he descubierto que los rockeros no solo se matan en aviones sino que también son propensos a los accidentes de coche, autobús, moto, furgoneta y en general cualquier vehículo motorizado.
Mi teoría es que lo que los rockeros están compuestos de una materia exótica que reacciona de forma explosiva cuando se desplaza a grandes velocidades. Esa materia exótica serían elementos de la tabla periódica que aún no conocemos; personalmente lo denomino Holly en honor al músico pionero fallecido en los cincuenta.

Representacion artística de Holly

Es posible que Holly sea un elemento presente de forma natural en todo los humanos y que se encuentre en mayor densidad en los músicos de rock y por eso el fenómeno conocido como Hollyficación, es decir la explosión que causa tanto la muerte del rockero como el accidente del vehículo en el que se desplaza.
Paralelamente las altas velocidades necesarias para que Holly entre en reacción no se alcanzaron hasta el siglo XX con el desarrollo del motor de explosión, es posible que  en el pasado hayan existido otros individuos con grandes concentraciones de Holly en su interior, pero nunca alcanzarán la velocidad necesaria para entrar en ignición.

La cosa es que un día la NASA tiene problemas muy graves en el espacio; se les escapan unas serpientes con las que estaban experimentando y secuestran Estación Espacial Internacional matando a toda la tripulación y amenazando con estrellarla contra la tierra. Es una situación de máximo riesgo y están preparando un transbordador para abordar la estación y neutralizar la amenaza reptiliana. Posiblemente sea la misión más importante en la historia de la carrera espacial, hasta ahora todo habían sido misiones de empollones, ahora por primera vez van a hacer algo importante.

Astronauta siendo atacado por reptiliano.

Pero joder, son astronautas y no tienen ningún entrenamiento para luchar con serpientes así que mueren todos los miembros de la misión, mueren envenenados, estrangulados y sus cadáveres son expulsados al vacío por las serpientes espaciales. Mandan otra misión más y luego otra y todos los astronautas van muriendo hasta que se ven obligados a mandar reclutas sin experiencia.
A Samuel no le mandan porque tienen miedo de que su presencia en el transbordador pueda provocar un accidente y arruinar la misión pero la situación es cada vez más desesperada y deciden mandarle a él solo con la esperanza de que su nave se estrelle contra la estación espacial y se cargue a todos las serpientes. Situaciones muy desesperadas requieren soluciones igual de desesperadas.

Pero no funciona, la nave de Samuel llega sin problemas hasta la estación espacial infestada de serpientes y se acopla a ella. Los científicos se sienten muy culpables por haber mandado a la muerte al astronauta basándose en una ridícula superstición; ellos esperaban que muriera salvando a la humanidad, no que muriera por enfrentarse en solitario a un montón de serpientes enfadadas.
Los minutos pasan hasta que la voz de Samuel suena por el comunicador.

-All clear, the snakes are gone.

Donde docenas de astronautas expertos fallaron él ha conseguido triunfar, ha hecho algún truco raro y ha conseguido cargarse a todas las serpientes saliendo ileso. Con mucha calma estabiliza la estación y la devuelve a su órbita salvando así el planeta.

Cuando vuelve a la Tierra las multitudes le aclaman, es el primer auténtico héroe espacial, ha salvado el planeta de la invasión reptiliana; sus acciones dejan a todos los anteriores astronautas a la altura de la mierda, no son más que unos empollones voladores comparados con él.
Aprovechando su fama decide sacar un disco de música, lo titula «Yo salvé el puto mundo» y está lleno de canciones de rock y baladas psicodélicas que ha compuesto durante el último año en la academia espacial.

El disco no vende nada a pesar de haber salvado el mundo su disco no le gusta a nadie. Las canciones son ñoñas, repetitivas, la guitarra no suena limpia y además canta fatal, tiene tan poco talento musical que ni siendo el salvador de la humanidad consigue vender su disco. Ha conseguido romper las leyes del marketing y ser un fracaso total como artista.

El diseño de la portada tampoco ayudó.

En realidad el quid la cuestión está en que la cantidad de Holly en su cuerpo es muy inferior no solo a la media de un músico sino incluso por debajo de la media humana.
Aunque ha viajado a más velocidad que ningún otro rockero antes su cuerpo no ha explotado; tiene tan poco Holly dentro que es completamente imposible que se produzca la reacción explosiva. Esto no solo significa que los científicos de la NASA se equivocaban al creer que Samuel era peligroso.
También significa que Samuel nunca fue un rockero, no era más que un ridículo astronauta con una guitarra.

Una mañana en el zoo.

Una mañana en el zoo, un zoo normal, grande; no un zoo pequeño con animales de granja, un zoo con estrellas, con jirafas y monos, unos tigres, delfines también sí, con su acuario y más cosas. El típico zoo.
Entonces llega un tipo, un tipo normal, no tiene nada raro, sólo es un tío que se le ocurrió que hacía mucho que no iba al zoo. La cosa es que el tipo SUELTA a un león y el puto bicho se lanza por ahí a correr detrás de la gente que sale cagando leches, cagada de miedo. Y el tipo va detrás del león gritando.

-¡Simba! ¡Simba ven!

El león es suyo. No ha ido al zoo y después ha soltado un león. NO. El tipo ha ido al zoo a pasear a Simba, se traía el león de casa el tío. Y bueno, esta mañana lo ha sacado a pasear, se han pasado por el zoo y lo ha querido dejar suelto un rato.
Nunca lo había hecho antes, al menos que yo sepa; no sé, le gustó el ambiente del zoo, la gente tranquila, todos mirando los animales. Le pareció buena y idea, se dijo «Joder, si no puedo dejar suelto a Simba en el zoo, ¿Dónde voy a poder?. Así que con clic, le suelta el collar entre la gente. ¿Quién le ha dejado pasar con un león?. ¿Por qué nadie ha dicho nada?. Yo qué sé, yo no estaba ahí sabes; igual la gente estaba distraida mirando unos loros que hacen malabares.
Pero ey, no pasa nada, ya le ha vuelto a poner el collar; está tirando muy fuerte de la correa, intentando alejar a Simba de los cádaveres de dos ancianos para que deje de comérselos. Estaba claro que la culpa de todo es del tipo, está clarísimo desde que el muy subnormal llamó Simba a su león.

La cata.

Cuando el papa fue a Brasil este verano comió un montón de tarta. No quiero decir que el papa tenga una obsesión rara con comer tarta, no es un obseso devorador de tarta, no tiene manchas de tarta en su camisón papal, no la come antes de dormir y antes de salir de la cama por las mañanas; no es un gourmet ni aprovecha sus viajes por el mundo para probar tartas de todo el globo. En realidad ni siquiera le gusta la tarta, no le gusta lo dulce; lo considera contrario a los principios del cristianismo. Si fuera por él se alimentaría exclusivamente de hojas de palma y vino barato, como cabeza visible de la religión católica lo suyo sería alimentarse solo de cosas cristianas.

Pero a veces por motivos protocolarios tiene que comer tarta, comer tarta en público además. En Brasil como en todas partes cada vez que el papa comía con algún dignatario acababa habiendo una tarta involucrada, tartas de banquete además; tartas que son servidas como colofón a la comida, tartas canto de cisne en las que los anfitriones ponen toda su ilusión. Si sois seguidores del papa seguro que habréis visto ese espectáculo; los portadores de tarta, la bandeja de plata y la banda de música que toca la canción de la tarta para el papa. Tartas para las que se ha compuesto música de acompañamiento, música tocada en directo por las mejores orquestas del país.

Gran expectación. Vidas en juego.

A quien no habéis visto es al catador del papa, ese no sale ante las cámaras aunque su trabajo sea el más importante. No, él actúa detrás de la cortina, su trabajo acaba justo antes de que empiecen a sonar las trompetas.

Los días que el papa se ve obligado a comer tarta son los más tensos para el catador del papa. El resto del año es pura rutina catando los humildes purés que traen de las cocinas del vaticano, comidas muy planas hechas por mujeres muy devotas y honradas a las que la idea de atentar contra la vida del sumo pontífice ni se les pasa por la cabeza. Mujeres italianas con pañuelos en la cabeza que agradecen a Dios la oportunidad de servir al papa en cada vuelta de cucharón.
Pero los días de tarta no, esos días son pura tensión esperando a que le traigan la tarta, una tarta que podría ser la última. Siempre son tartas lujosas, colosos de repostería con varios pisos y muchísimas capas de ingredientes desconocidos y potencialmente letales. Tartas muy de filigranas, con pequeñas perlas de nata, mosaicos de frutos secos, con versículos de la biblia escritos en chocolate con un trazo finísimo. Joyas culinarias en las que da reparo clavar el cuchillo, especialmente si el primer pedazo va a ir a parar al plato de un humilde catador.
Éste, con mucho miedo y mucha profesionalidad saborea la tarta buscando con su lengua algún veneno entre las capas de bizcocho, saboreando con mucho miedo a morir lejos de casa.

Un solo bocado podría ser fatal

Tranquilos eh, nadie va a morir hoy aquí.

Al catador no le pasa nada después de probar la tarta. Acaba su pedazo, esperan un tiempo prudente y se preparan para servir el resto de la tarta. Antes de servir la tarta tienen que arreglarla, no pueden servirla en la mesa del papa faltándole un pedazo, eso sería totalmente indecoroso, El papa y sus anfitriones no son estúpidos, ellos saben perfectamente que la tarta ha sido probada; pero para los fotógrafos y la prensa la tarta tiene que aparecer incólume, intacta, inmaculada.

Eso lo arreglan unos orfebres que tradicionalmente forman parte del séquito del papa. Después de que el catador se lleve su trozo, en ese minuto entre que la tarta está preparada, el catador la prueba y los camareros la sirven; en ese momento los orfebres ponen en el pastel una prótesis, le parchean ese espacio con una réplica exacta de la porción que ha sido cortada. Un trozo de tarta falso, un pedazo totalmente ajeno a la unidad de la tarta pero que encaja en ella de forma exacta gracias al trabajo de estos profesionales.
Este nuevo trozo no intenta engañar a nadie, se parece al resto de la tarta pero anuncia su presencia con destellos de diamantes y oro. Es una joya exquisita con forma de pedazo de pastel, hecha con oro, plata, piedras preciosas, marfil de elefante, de hipopótamo y ballena, exquisitas láminas de cristal coloreado que separan capas de perlas auténticas que flotan en un mar de ámbar.

Le traen uno como este cada mañana.

Sirven la tarta con este trozo, con esa absurda fortuna ahí; nadie la toca, nadie la menciona, nadie señala la maravilla que es. Queda ahí como testimonio de la perfección de la creación de dios.
La prótesis, ese relleno incomestible, intragable, inútil; ese trozo de metal es muchísimo más caro que el pastel. Solo con el dinero gastado en perlas se podría pagar una escuela de repostería que podría superar el nivel del pastel original. Con una sola cucharada de ese falso trozo de pastel se podría pagar toda la estancia del papa en Brasil. Subastando el pedazo de pastel en eBay se podría sacar dinero suficiente como para construir un nuevo Brasil, se podría pagar a obreros para que hicieran una plataforma continental en medio del océano Pacífico y construyeran una réplica exacta del país.

Sustento.

Tras años de experimentación un  panadero japonés murciano perfecciona y lanza al mercado un nuevo producto; un pan nuevo, pan como nunca se había hecho antes. Pan de nicotina, pan con trazas de nicotina, nicotina muy bien mezclada en la harina; barras de pan de aspecto normal, sabor normal, pero por dentro están llenas de sabrosa nicotina para tu cerebro.
Le ha costado mucho tiempo encontrar la forma de refinar la nicotina para poder introducirla en la masa, no quería hacer algo burdo como el pan integral, no quería un pan rebozado en hojitas de tabaco o con tropezones raros. Quería un pan de diario, una barra de pan, un pan para la mesa, pan normal pero empapado de nicotina.

Nada de pan de gourmets, el pan de nicotina no es una delicatessen rara, es un pan para el consumo de personas normales como tú y como yo. El panadero murciano lo ha creado para ayudar a la gente a dejar de fumar, es un invento que sigue la estela de los parches de nicotina y el cigarrillo electrónico; pero no te harán comprar algo nuevo para meterte la nicotina en el cuerpo, solo tienes que comprar pan, el mismo pan que comprarías todos los días para comer pero con nicotina. Ni siquiera es más caro.

Cada barra tiene unos 20 miligramos de nicotina, la misma cantidad que un paquete de cigarrillos; el concepto funciona muy bien porque al final del día habrás comido en esa barra de pan la misma nicotina que consume un fumador habitual. Es mucho mejor que los parches o los cigarrillos electrónico; no sustituyen un hábito por otro, no pasas de fumar a forrarte de parches. Sustituyes la nicotina del cigarrillo por la de la barra de pan, es mucho más limpio y seguro para tu cuerpo.

Gente que se atiborra de pan, que engorda mucho, que vive sola y compra cuatro barras de pan por la mañana. Mendrugos a medio comer en la mesilla de noche, mordiscos a pan duro nada más despertar.

Dilemas

(Una habitación de hotel, siete de la mañana. Martinez está durmiendo y es despertado por el timbre del teléfono movil. Se lo lleva a la oreja sin levantar la cabeza de la almohada.)

-¡Martinez! ¡Martinez! ¿Está despierto? Pues levantese que Pacheco está a punto de pasarse por su habitación para ir al congreso. Escúcheme, Pacheco está yendo para allá, Romero acaba de mandarlo a buscarle. Bien Martinez, atento ahora eh; cuando llegue Pacheco le pides mi número de móvil. Para que te lo tenga que dar. Le dices que lo has perdido, que has cambiado de móvil o yo qué sé Martinez, invéntate una excusa que va a dar igual por que a Pacheco le acaban de robar el móvil. Sí sí, estoy en la sala de seguridad y lo hemos visto por las cámaras, el chino le acaba de robar el teléfono en el ascensor. El chino, no sé, un chaval que encontramos anoche en las Ramblas para que le robe el móvil a Pacheco. No es chino ni na, es un macarra de aquí, yo qué sé, le llaman el chino. A ver Martinez, que el chino no importa. Cuando llegue Pacheco le pides mi número y cuando te lo vaya a dar se dará cuenta de que no lleva el móvil encima y volverá a su cuarto. ¿Entendido? Cuando llegue Pacheco le pides el número, pero disimula un poco eh; no se lo digas muy rápido que igual se huele el pastel eh. Si te pide que le acompañes tú le acompañas, pero no entres en la habitación eh. Que le hemos preparado una broma. Hemos hecho un tobogán en su habitación; bueno el tobogán lo hicieron anoche en el piso de abajo y el agujero lo acaban de abrir. Joder, Martinez, cómo coño vamos a haber hecho nosotros eso; lo han hecho unos albañiles del hotel, el tobogán no sé de dónde lo han traído. Y eso, que cuando entre Pacheco se cae al agujero del suelo y se va por el tobogán hasta el balcón y sale disparado a la piscina. Bueno, es una piscina de bolas que hemos montado en el comedor. Las bolas las están trayendo ahora mismo, a ver si están para cuando salga Pacheco del tobogán. ¡Venga Martinez! Que debe estar a punto de llegar Pacheco. ¡Venga, ya verás que risas!

(Se oyen un par de golpes en la puerta.)

Lucha por lo Zen.

Hay un bloque de pisos ardiendo y una señora, una señora mayor que está bajando ya por las escaleras, que está salvándose ya cuando se cruza con los bomberos que vienen a apagar el fuego. Aunque la anciana esté volando escaleras abajo, saltando escalones impulsada por la adrenalina como no lo ha estado años, los bomberos no pueden dejarla bajar, su deber es asegurar la seguridad de la señora porque son unos profesionales y la señora no sabe lo que está haciendo. La adrenalina es veneno, no te puedes fiar de ella igual que no te puedes fiar de la anfetamina o la heroína. La anciana se está poniendo en peligro engañada por la adrenalina, creyéndose invulnerable porque los nervios y el estrés la han abstraído de su propia seguridad.

No, no, tienen que detenerla por su bien, la arrinconan en el descansillo de la escalera y la sujetan entre varios mientras la gritan en la cara, muy cerca de la cara.

-¡Hostia puta cálmate! ¡Que te calmes joder!

Bofetadas de bombero a una señora mayor, a una señora con rulos, bata y pantuflas. No la sueltan, no la dejan salir del edificio en llamas hasta que no están seguros de que está totalmente calmada.

Pedir calma, sosiego; buscar activamente la tranquilidad. Calmar fuerte, con gritos y bofetadas en la cara. Luchar contra el estrés usando sus mismas armas, pedir sosiego con urgencia. Los profesionales de las emergencias usan esta técnica, bomberos y enfermeros de ambulancia, hombres con nervios de acero adiestrados para combatir el fuego con el fuego, para sacar clavos usando otros clavos.

Ensalada con talibán.

Olimpiadas raras. Competiciones muy extremas en las que todo vale; en las que ser el mejor no importa porque siempre puedes ser el más tramposo. Deportes rechazados por la ONU pero jugados en patios de colegio de todo el mundo, atletas marginales con muñones y aliento cazallero.

No hay árbitro, no hay reglamente ni federación; no hay ni siquiera equipos. Solo hay dos subnormales pasándolo bien. No hay ni ganadores ni perdedores, esto no es ajedrez. Esto es Ensalada con Talibán.

Escenas cotidianas.